家人们都知道那个卷吧。就是那个能让角色跳级的东西，搁在背包里像块烧红的烙铁，谁见了都眼馋。可这玩意儿哪是白来的，多少人在野区蹲到半夜，鼠标都点出火星子了，才从怪堆里摸出半张残页。
最早谁也不知道这卷该怎么凑。有人说要打满一百只铁甲怪，有人说得在月圆之夜去冰封谷转悠。那阵子野区天天跟赶集似的，玩家们见了面也不打招呼，闷头抡着武器砍怪，背包里的材料堆成小山，全是试验出来的 “废稿”。
有回在沼泽地，有个玩家蹲在毒雾里三天三夜。他不信邪，觉得怪堆里肯定藏着玄机，哪怕血条见底了也硬扛着。后来他琢磨出个法子，先引三只怪绕圈跑，等它们排成直线时再放技能，嘿，还真让他爆出块卷角。
这法子一传十十传百，可到了别人手里就变了味。有人引错了怪的数量，被围在中间啃得只剩血皮；有人跑错了方向，直接栽进岩浆里。但没人放弃，大家就跟解数学题似的，一遍遍算着怪的走位，记着技能的冷却时间。
渐渐的，刷卷的套路多了起来。有人发现黄昏时分去古城墙，爆率会高那么一点点；有人研究出用特定装备组合，能让怪更容易掉材料。这些经验全是玩家拿时间堆出来的，每一条都浸着熬夜的黑眼圈。
再看背包里的等级卷，那哪是张纸啊。那是无数次被怪拍倒又爬起来的倔强，是蹲在电脑前啃着泡面研究攻略的执着，是跟队友喊着 “再来一次” 的热血。每一次点击鼠标，每一次释放技能，都是在给这卷添砖加瓦。