道袍下摆卷住扫帚柄时，我正在给封印阵涂修正液。这届妖魔太不讲公德，总在结界裂缝处乱贴小广告。当符咒纸被办证热线污染成黑色时，衣柜里那件祖传道袍突然活了，袖口伸出机械触手把整面墙的牛皮癣广告吸成了俄罗斯方块。
首次穿着道袍进妖市，它把收妖葫芦改造成了吸尘器。青面獠牙的摊主们抱头鼠窜，不是怕我的桃木剑，而是他们的假冒伪劣法宝正被道袍当垃圾回收。三尾狐妖的幻形镜被吸走时，镜面弹出个二维码——扫码显示这是上周失窃的龙虎山文物。
中元节鬼门关错位，道袍擅自给通行证加盖"年检不合格"章。急着返阳的鬼魂们被迫排队上交通安全课，孟婆汤摊子因为无证经营被当场查封。当牛头马面举着罚单追来时，道袍的束腰突然变成荧光警戒带，把整个黄泉路划成单行道。
在废弃地铁站除秽时，道袍和涂鸦墙上的喷漆妖达成共识。那些诅咒符咒被自动替换成垃圾分类标语，怨灵们的哭嚎变成环保rap。最绝的是镇压仪式进行到一半，道袍突然投影出广场舞教学视频，百年厉鬼跟着节奏扭成了社区志愿者。
跨年夜妖气爆发，道袍把封印阵改造成烟花爆竹处理站。魑魅魍魉们刚冲出来就被塞进回收箱，压缩成的怨气方块成了最佳跨年礼花。当全城仰望天空中的"恶灵退散"烟花字样时，我的功德簿正疯狂弹出垃圾分类积分奖励。
每次出勤都像开盲盒。上周收服的画皮妖在道袍里开了美甲工作室，前天镇压的雨女成了自动洗车装置。那些曾让人头疼的作祟精怪，现在贴着实习证在道袍内置空间打工——据说绩效达标就能减刑投胎。